Развод

Первые минут двадцать после заявления мужа о разводе я сидела на кухне с остывающим кофе и внимательно разглядывала холодильник. Фоном доносились обрывки типовых утешительных фраз. В какой-то момент сознание зацепило: "независимость". "Независимость", повторила я вслух, и бодро развернулась к живущему тут же на краешке стола за сахарницей ноутбуку. Тирада оборвалась.
Независимость, повторила я про себя. В этом слове явственно слышались шелест морской волны, хруст гальки под ногами и звук ветра в стропах.
Через пару минут сосредоточенного тыкания в кнопки, встала, и, сопровождаемая по пятам растерянно молчащим мужем (ах да, бывшим мужем!), подошла к шкафу, выволокла оттуда чемодан. Надо бы пояснить, что проживаю я с семейством в квартире моих родителей, поэтому данное действие озадачило мужа еще больше.
Объясняться, плавно переходя на выяснение отношений, было лень. В чемодан полетела горсть белья, тяжелая дорожная косметичка, детская одежонка... от двери явственно доносилось молчаливое сомнение в моей адекватности.
Я пошарила на дне шкафа. не было самого главного - надувного крокодила.
Можно было спросить, не убирали ли куда, но желания разговаривать так и не появилось. Может, папа куда убрал? В конце концов, обойдёмся. До рейса оставалось около пяти часов. Ребенок успеет досмотреть дневной сон, прикинула я, а потом мы с ним... ох!
Я кинулась к телефону. По всем четырем номерам детских такси мне вежливо сообщили, что прямо сейчас машин с креслами нет.
"В домодедово нас с мелким отвезешь..? пожалуйста". Сын сидел на кроватке и ошалело хлопал глазёнками на чемодан.
Муж растерялся. "конечно... а..."- но вопрос задать не рискнул. и правда, какая разница?
У входа в терминал привычно взяла тихого от неожиданности происходящего ребенка за маленькую лапчонку: "ну, скажи папе пока-пока!"
Тут и накрыло. Пришлось надеть темные очки. Как же я этому котёнку-то объяснять буду?..
В самолётном кресле сын сидел молча, вцепившись мне в рукав. Что-то ласково объясняя и обещая, я понимала, что все время буду ловить себя на глупой надежде: пляж маленький, любимые места известны, а вдруг он все-таки...
Крохотная ладошка вытирала мне щёки. Стюардессы тактично не совались.
Бросив чемодан в комнате, взяла сына на руки и пошла к воде. Визгливо орали чайки. Мелкий оглядывался и улыбался. "Мооооое!".
Хорошо знакомый пляж. В романах обязательно ввернули бы "гдемыбылисчастливы". Глупости какие...
В первый раз на этот пляж я прилетела еще с подающим надежды бойфрендом. Плавать я тогда не умела, поэтому при первом же выходе на набережной купила себе то зелено-радужное чудовище почти с меня ростом, по сути - матрас с лапками. Бойфренд, помнится, требовал от меня независимости. Независимость -
это когда от тебя ничего не зависит, решила я, и бойфренд стал бывшим - по обоюдному молчаливому соглашению.
Потом, через много лет, мы прилетали сюда с мужем; на игрушке верхом плавал годовалый еще мелкий, держась за специальную ручку на крокодильем загривке и попискивая от восторга.
Почему-то теперь не хватало именно крокодила.
Сев прямо на мокрые камни, отписала смс родителям: мол, в отпуске, подробности письмом. Выключила телефон, оставив все объяснения и отпаивание тёщи валерьянкой ("как же они там одни?") на мужа. Сам заварил кашу, пусть расхлебывает. Его-то родителям все равно, наверное, там внучка на руках маленькая.
Вообще, если быть честной, было объяснимо. Зная последнюю пассию своего мужа - грудастую, длинноногую, с рыжей гривой и стервозным характером, - я поверить не могла, что вот этот высокий молчаливый суровый парашютист - и вдруг мой муж. Мелкая, невзрачная, с пацанской фигурой и повадками, с моим презрением к декоративной косметике и юбкам. Каблуки научилась носить - достижение. А уж после рождения мелкого с талией воюю всё. Куда мне до этаких тонких красавиц, которые по нашему бывшему с мужем общему офису так вальяжно...
Ребенок, устав от впечатлений, спал на руках. Луна выползала из-за горы, оранжевая, как апельсин. Тихо плюхала по ногам солёная вода. Завтра будет новый день. И послезавтра. И через неделю. Потом я буду как-то комментировать по телефону родителям внезапное исчезновение супруга с вещами, и как-то объяснять малышу, почему папа не "пиедет на машине", и как-то сдавать московским заказчикам очередную работу,  и наскребать на аренду до конца лета комнатки здесь, где слышен бесконечный шум моря.
Но завтра обязательно куплю нам надувного крокодила.